Ini cuplikan pagiku beberapa kali pagi yang lampau. 100 meter dari rumah, tepat samping kanan jalan. Entah karena kualitas kamera yang rendah atau bisa jadi kualitasku sebagai fotografer amatiran, yang pasti, inilah ilalang yang tertangkap blitz kamera.

Aku datang menempel senyum, di bibirku.

Berharap aku beruntung, menangkap keindahanmu.

Ada beberapa mata dengan alis bermakna heran.

Bertemu tubuhku yang ramai menggugurkan embun.

Aku hanya mau beruntung, menangkap keindahanmu.

Sepagi ini, aku membawa kamera.

Jeprat-jepret, jelek-delete, bagus-save, low bat-tit tit tiiit- padam.

Hah… imperata cylindrica, itu mata mata yang melihat ke arah kita bukan seperti aku takjub padamu, hanya heran dan mungkin sedikit bahagia, melihat aku yang melihat padamu dengan senyum dan kamera di tangan, sepertinya mjd bahan yang asyik untuk membuka obrolan pagi bersama segelas kopi tubruk di rumah mereka masing-masing.

ilalang pinggir jalan

Suatu sore, 25 Ramadhan 1434 Hijriah. Melintas dengan matic merahku di jalan sekitaran Jurang Jaler, Praya.

Tak sengaja menoleh ke kanan jalan. Ssshhhh

Love at the first sight.. aku jatuh cinta, pada pandangan pertama.

Ia melambai, warnanya angkuh. Turn right, stop. Aku turun, mencabutnya beserta akar-akarnya yang berkubang di tanah kering. Lantas kubawa pulang. Aku bahagia. he

Ilalang 2 tahun silam

Ini ilalangku 2 tahun silam. Dari hijau ke cokelat. Dari pot berair ke pot mongering. Dari sebuah sudut tanah lapang kota mataram beralih ke sudut kamar kost lantas ke sudut kamar di rumahku. Hingga kini, ia tetap disitu. Apapun, kapanpun, bagaimanapun dimanapun tetap saja ia Cuma ilalang. Perubahan warna, kondisi dan posisi tak lebih hanya akal-akalanku untuk membuatnya tetap bersama denganku.

accident

Sebenarnya, kecelakaan dalam berkendara selalu terjadi pada satuan waktu bernama detik. Oleh karenanya saya tak  mau suka pada film-film picis ala Indonesia yang adegan tabrakannya selalu didramatisasi. Sempatnya sang korban berteriak histeris jauh lebih lama dari satu detik. Bahkan hingga mendapat pertolongan dari orang lain yang jaraknya bisa jadi lebih jauh dari kendaraan yang akan menabrak.

Jlebb...

IM

Saya sulit melipat luka itu menjadi kenangan. Bentangannya begitu luas. Seperti kertas kering, setelah terlipat, angin dengan mudah dapat menguaknya kembali.

Lamunan antara jeda tarawih 1434 H

Sebenarnya hal-hal yang sulit diterima nalar dan hati hanyalah masalah pembiasaan. Berapa lama waktu yang diperlukan untuk terbiasa bergantung dari bagaimana seseorang menganggap hal-hal yang sulit itu.

Seperti sulitnya menerima kenyataan ketika kehilangan seseorang.

Seberapa besar rasa kehilangan kita terhadap seseorang, bergantung dari seberapa besar porsi keberadaannya di hati kita.

Misal, seorang ibu kehilangan suami dan anaknya dalam waktu yang berbeda. Pada siapa ia merasa lebih sulit menerima kehilangan itu, tergantung kepada siapa porsi di hatinya lebih dominan ia berikan.

11 Ramadhan 1434 H, antara jeda tarawih, 20.30.

Lamunan antara Mataram-Praya,

Tidak bicara yang benar dan berbohong itu adalah dua hal yang berbeda. Walaupun berbohong memiliki definisi “membicarakan ketidakbenaran”. Bagi saya, “tidak bicara benar” itu adalah pilihan, sementara “berbohong” adalah tradisi diri, atau biasa kita sebut sebagai karakter.

6 Ramadhan 1434 H,  17.45